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AGREE TO DISAGREE TEACHING FRENCH IN THE U.S. THE FRENCH AMERICAN ACADEMY

Les différences au travail entre Américains et Francais Difficile mais pas impossible L'éducation bilingue en toute franchise
Exploring French-American Differences in the Workplace Difficult, but Not Impossible A French Franchise for Bilingual Education



== ALBERTINE DIARIES

MICHEL RISSE

@ NEW YORK

Chaque mois, France-Amérique donne la parole aux pensionnaires de la Villa Albertine,
I'institution culturelle du ministére francais de I'Europe et des Affaires étrangéres, qui propose
un programme annuel de 60 résidences artistiques et culturelles aux Etats-Unis. Ce mois-ci,

le compositeur Michel Risse. Directeur artistique de la compagnie Décor Sonore, il a passé trois
semaines a Manhattan au mois de mai pour envisager une installation acoustique. Les oreilles
grandes ouvertes, il nous emméne avec lui dans ses déambulations a travers la ville.

Every month, France-Amérique talks to a resident at Villa Albertine, the cultural institution
from the French Ministry for Europe and Foreign Affairs, which offers an annual program
of 60 artistic and cultural residencies in the United States. This issue features composer
Michel Risse. In his role as art director of the Décor Sonore performing arts group, he spent
three weeks in Manhattan in May considering an acoustic installation. With his ears

wide open, he takes us with him on a sonorous stroll through the city.
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® J'avais une dizaine
d'années lorsque Jules
Verne m'a appris la devise
de I'Etat de New York:
Excelsior. Etait-ce en lisant
Cing semaines en ballon
ou Robur-le-Conquérant?
Ou peut-étre De la Terre
alaLune? Peuimporte:
tous ces récits d'aventures
scientifiques expriment le
méme désir du «toujours
plus haut », précepte qui
impregne littéralement

la ville de New York.

Mais New York n'est pas
seulement trés haute. Elle
est aussitrés forte.Non
pas strong, mais loud !

Je m'apercois que le mot
n'existe pas en francais:on
dit « bruyant », mais ca ne
traduit pas I'idée de puis-
sance, de surabondance de
sons, d’énergie qui doit étre
dépensée sans compter. Le
New-Yorkais n'est pas noisy,
ilest loud. Il parle fort etil
roule fort. Son climatiseur
ne doit pas seulement
refroidir I'air & l'intérieur, il
doit aussi s'entendre fort a
'extérieur,comme s'il devait
aussiimmerger toute la
ville dans un méme souffle
électrique quirassure.

Moi qui suis sorti des salles
de concert, des thédtres
et des galeries parce qu'il
n'y avait plus d’'espace
libre al'intérieur pour

mon travail, je cherche

ma place d'artiste sonore
dans cette touffeur. Je
pars écouter I'air des lieux
mémes qui inspirérent mes
illustres prédécesseurs:
Edgar Varése, Moondog,
John Cage, Max Neuhaus.
Qu’entendaient-ils ? Et
comment ce qu'ils enten-
dirent de New York a-t-il
imprégné leur production?
En arpentant les rues de
Manhattan, je ne cesse de
penser a notre dernier projet
de «jardinage acoustique»,
intitulé Le Son qui vient du
Ciel. Une installation qui
diffuserait, via des haut-
parleurs cachés en hauteur,
des sonorités imaginaires
et légérement décalées,
qui sembleraient fuira

travers les avenues, émerger
des facades et se fondre dans
le paysage sonore existant.

En me rapprochant de l'eau,
vers Battery Park, je découvre
un terrain de jeu qui m'inspire
plusieurs expérimentations in
situ. Avec mes colléegues Léa
et Renaud, nous y retrouvons
Leese Walker et quatre autres
membres du Strike Anywhere
Performance Ensemble, un
groupe de soundpainting
quiimprovise dans l'espace
public.Nonloinde la se tient le
mémorial des Twin Towers:le
plus extraordinaire monument
aux morts jamais entendu.

En s'approchant de ces deux
bassins sans fond ot sont gravés
les noms des victimes, on entre

® | was about ten when Jules
Verne taught me the motto
of the State of New York:
Excelsior.| can't remember

if it was while reading Five
Weeks in a Balloon, Robur
the Conqueror, or From the
Earth to the Moon. The actual
book matters little; all these
scientific adventure stories
express the same desire to
“go ever higher,” a command
that literally drives New

York City.

But New York City is not just
extremely high.In French we
would say that itis also very
fort.Now, inthis case | don’t
mean “strong,” but rather
“loud”! I realize that this word
doesn't exist in French. We
could say bruyant, but it

dans le son des cascades, un
son qui engloutit le vacarme de
la ville et nous entraine avec lui
dans un abime de recueillement.

Je grimpe ensuite au sommet
du One World Trade Center,
cette nouvelle tour qui domine
aujourd’hui tous les autres
gratte-ciels du quartier des
affaires. Voilale point haut
idéal depuis lequelirriguer le sud
de Manhattan de mille reflets
sonores colorés par mes soins,
rebondissant sur les surfaces
pour se méler aux bruits de la
ville.Je vois un monument invi-
sible, un phare sonore dialoguant
avec la statue delaLiberté en
contrebas, un nouveau cadeau
de la France, plus d'un siecle
aprés Bartholdi. Amon tour,

me voila pris dans la démesure
new-yorkaise. Excelsior !

doesn't translate the idea

of power, of overabundant
sound, of the limitless energy
that must be spent. New
Yorkers aren’t “noisy,” they're
“loud.” They talk loudly, they
drive loudly. Their AC units
don'tjust cool the airindoors;
they also have to be so loud
that you can hearthem from
outside, as if they had to
immerse the whole city
inthe same reassuring,
electric blast of air.

| was the one who had left
the concert halls, theaters,
and galleries because there
was no longer enough free
space inside for my work.
As aresult, | was looking for
my place as a sound artist
inthis stifling atmosphere. |
set outtolistentothe airin

the places that had inspired
my illustrious predecessors,
Edgar Varese, Moondog, John
Cage, and Max Neuhaus. What
did they hear? And how did the
things that they heard in New
York permeate their produc-
tion? Walking the streets of
Manhattan, | couldn’t help but
think of our latest “acoustic
gardening” project, entitled The
Cloudspeakers. Aninstallation
using loudspeakers hiddenin
high places to play imaginary
and slightly unusual sounds
which would seem to flee down
the avenues, seep fromthe
building facades, and melt into
the existing soundscape.

As | walked towards the water,
near Battery Park, | discovered
aplayground that inspired
several experiments in situ. My
colleagues Léa and Renaud joi-
ned me there with Leese Walker
and four other members of the
Strike Anywhere Performance
Ensemble, a soundpainting
group that improvises
performances in public spaces.
Not far fromthere stands the
September 11 Memorial, the
most extraordinary monument
tothe dead ever heard. As you
nearthese two bottomless
pools bearing the engraved
names of the victims, you
become immersed inthe sound
of waterfalls, a sound that
swallows up the commotion of
the city and takes you with it
into an abyss of remembrance.

I'then climbed to the top of

One World Trade Center, a

new tower that now overlooks
every other skyscraperinthe
Financial District. This is the
ideal summit from which to
flood Lower Manhattan with a
thousand sonorous reflections
tinged with my own interpreta-
tion, glinting off every surface
as they meld with the sounds of
the city.| see aninvisible monu-
ment, a lighthouse of sound in
dialogue withthe Statue of
Liberty below. A new gift from
France, more than a century
after Bartholdi. | too find myself
swept up inthe hubris of New
York City. Excelsior!
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